視頻片段源自紀(jì)錄片《追光——到西部教書去》,。
長城網(wǎng)·冀云客戶端記者 萬前進(jìn)
“五四”是青年人的節(jié)日,，青年是放飛夢想的年紀(jì),。無論是在都市打拼,，還是在田園筑夢，無論是他鄉(xiāng),，還是故鄉(xiāng),，總能找到一塊讓夢想落地生根的土壤。
然而,，去年8月,，保定學(xué)院的11名畢業(yè)生卻選擇了去沙漠里扎根、教書育人,。
從河北保定到新疆且末，我們一路隨行,，在塔克拉瑪干沙漠邊緣的綠洲小城蹲點(diǎn)采訪一個(gè)月,，記錄下了他們初到且末的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
時(shí)隔9個(gè)月,，恰逢“五四”青年節(jié),，他們在且末過得還好嗎？當(dāng)我再次撥通那幾個(gè)熟悉號碼時(shí),，電話那邊傳來一個(gè)好消息：他們都留在了且末,，11個(gè)人，1個(gè)都不少,。
視頻片段源自紀(jì)錄片《追光——到西部教書去》,。
把自己變成種子 “種”在天邊
每年春天，南下的季風(fēng)從塔克拉瑪干沙漠深處，帶著細(xì)小的塵沙途經(jīng)且末,，一直吹到昆侖山下,。“一場風(fēng)沙就能刮走幾個(gè)老師”，這是來且末之前,，很多人曾經(jīng)對這群年輕人說過的一句話,。
剛剛過去的4月，正是且末風(fēng)沙最大的時(shí)候,，也讓且末縣第一中學(xué)的地理老師張小威見識到了它的威力,，“風(fēng)沙刮來的時(shí)候，路口的紅綠燈都看不見,。”
風(fēng)沙中的且末縣第一中學(xué),。翟少鵬 攝
幾十年來，且末人在沙漠邊緣種下的防風(fēng)林,，還不足以阻擋風(fēng)沙侵襲的腳步,。為了不在學(xué)生面前，每天灰頭土臉的上課,，且末縣第二中學(xué)的美術(shù)老師張強(qiáng)強(qiáng)特意換了一身淺色衣服,，“黑色的衣服太吸土，走到學(xué)校,，全身上下都得變成土黃色,。”
值得欣慰的是，且末的風(fēng)沙雖大,，卻沒有在這群年輕人的心里泛起多少波瀾,。當(dāng)初選擇來且末，他們就已經(jīng)做好了“吃沙子”的準(zhǔn)備,。
相比于洗頭,、洗衣服時(shí)，盆底沉淀的一層細(xì)沙,，還有不知道什么時(shí)候,，就會(huì)淌下來的鼻血，更讓且末縣第一中學(xué)歷史老師翟少鵬感到酸楚的,，還是自己的學(xué)生,，“因?yàn)轱L(fēng)沙太大，看到孩子們在操場上找不到回教室的路,，心里就很難受,。”
且末縣第一中學(xué)的學(xué)生們下課后頂著風(fēng)沙去食堂吃飯。翟少鵬 攝
在別人眼里,，且末有很多讓人拒絕的理由,，偏僻遙遠(yuǎn)、人煙稀少、氣候惡劣等等,?？稍谶@群年輕人看來，選擇留在且末當(dāng)一名老師,，不僅是選擇了一份穩(wěn)定的工作,，也選擇了把自己變成一粒種子，“種”在天邊,。
歷經(jīng)風(fēng)沙的洗禮,，或許有一天，他們也能像塔提讓鎮(zhèn)的胡楊林一樣,，在沙漠里收獲一個(gè)又一個(gè)絢爛的秋天,。
且末縣第一中學(xué)教師翟少鵬在且末縣塔提讓鎮(zhèn)的胡楊林。圖片由本人提供,。
讓教書育人成為潤物無聲的力量
且末的風(fēng)沙很大,，卻不是生活的全部。經(jīng)過大半年的歷練,，從剛出校門的學(xué)生到走上講臺的新老師,，這群年輕人也逐漸適應(yīng)了身份的轉(zhuǎn)變。
一入職就當(dāng)高中班主任的翟少鵬,，論起歲數(shù)來,，也只比班里的學(xué)生大五六歲，可全班幾十個(gè)學(xué)生吃住都在學(xué)校,，課上課下的事兒,，他都得操心。
“白天上課,，晚上備課,，每天U盤不離身，方便隨時(shí)隨地填表格,、寫材料,，晚上做夢都在忙活班里的事兒。”雖然剛23歲,，可跟其他老師聊天時(shí)，他已經(jīng)習(xí)慣把班里的學(xué)生稱為“我們家孩子”,。
然而,，在且末當(dāng)老師，不只是教書,，更重要的還是育人,。班里的學(xué)生以少數(shù)民族為主，大部分是來自縣城周邊的農(nóng)村和牧區(qū)。學(xué)生們的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)較差,、學(xué)習(xí)積極性不高,，一度成為困擾新老師們的大難題。
“誰的課上都有不認(rèn)真聽講的學(xué)生,，那真是著急上火,，我們這幾個(gè)人都生過一輪病。”回想起初登講臺的那段日子,，張小威的語氣仍有幾分無奈,。
就連性格老成的翟少鵬，也曾經(jīng)在課堂上被學(xué)生氣哭過,，“我千里迢迢來到且末,，我來的意義是什么？他們的未來在哪里,？他們的出路在哪里,？”
由于教師資源短缺，音樂老師黃小鳳要給16個(gè)班的學(xué)生上音樂課,。資料圖
焦慮,、質(zhì)疑、失落……無論情緒怎樣波動(dòng),，生活每天還在繼續(xù),。原本以為11個(gè)校友分到兩個(gè)學(xué)校，周末的小聚會(huì)成為他們彼此消解壓力的保留節(jié)目,。“大家都很忙,，根本沒時(shí)間。”張小威說,，因?yàn)榍夷┙處熧Y源短缺,，每個(gè)人身上都擔(dān)著好幾個(gè)班的教學(xué)任務(wù)，即便周末也很難湊到一起,。
音樂老師黃小鳳一個(gè)人教16個(gè)班,，即便嗓子發(fā)炎也堅(jiān)持把每節(jié)課認(rèn)認(rèn)真真上好；班主任翟少鵬雖然承擔(dān)的事務(wù)繁雜,，可還是用半年時(shí)間把班里的學(xué)生家訪了一遍,；老說拿學(xué)生沒辦法的張小威，每次上課都要準(zhǔn)備一些新奇的地理圖片,，讓學(xué)生有機(jī)會(huì)看看外邊的世界,。
就是在這樣忙碌中，師生間的默契也逐漸磨合出來,。課堂點(diǎn)名時(shí),，少數(shù)民族學(xué)生的名字越來越順口,，新老師的努力也被學(xué)生們一點(diǎn)一滴寫在了作文里。日復(fù)一日的教學(xué)工作瑣碎而又平淡,，電話那頭的翟少鵬卻說,，“我感受到了潤物無聲的力量。”
視頻片段源自紀(jì)錄片《追光——到西部教書去》,。
在遙遠(yuǎn)的且末書寫人生的答卷
當(dāng)初這些新老師到且末報(bào)到時(shí),，很多人都擔(dān)心他們留不住，除去且末的條件相對艱苦之外,，離家太遠(yuǎn)也是主要原因之一,。
今年春節(jié)假期，11個(gè)新老師第一次踏上回家的旅程,。雖然且末已經(jīng)通了火車和飛機(jī),，但回家的過程依然有些漫長。從且末出發(fā),，他們要先坐十幾個(gè)小時(shí)的火車到烏魯木齊,，再坐四個(gè)多小時(shí)的飛機(jī)到天津，然后從天津換乘火車回家,。
臘月二十三,，翟少鵬回到了秦皇島，邁進(jìn)家門的時(shí)候,，媽媽紅著眼圈說：“我的‘小黑猴子’回來了,！”
噓寒問暖的媽媽、柔軟舒適的大床,、飯桌上熟悉的味道,，讓翟少鵬的身心一下子柔軟起來，“終于可以放下大人的角色,，安心做一個(gè)大孩子了,。”
且末是塔克拉瑪干沙漠邊緣的綠洲小城，車爾臣河穿城而過,。長城網(wǎng)·冀云客戶端記者 馬寧 攝
難得回來一次,，翟少鵬特意跑去中學(xué)母校故地重游。“碰巧我的老師也在,，就坐在我原來讀書的那個(gè)教室聊了很久,。”翟少鵬把自己在大漠里教書的故事，一股腦地講給老師聽,，說到最后還忍不住炫耀,，“我這幾個(gè)月經(jīng)歷的事情，可能您幾十年都沒遇到過,。”
上學(xué)時(shí),，翟少鵬就私下里稱呼這位老師為“額涅”（滿語：母親），也是在她的影響下,，才有了當(dāng)老師的夢想,。可能在老師的眼里,，自己的學(xué)生永遠(yuǎn)都長不大,。當(dāng)老師有多辛苦，她心里清楚,，更何況是在那么遠(yuǎn)的且末,，所以還是忍不住說了一句：“如果堅(jiān)持不住，就回來吧,。”
視頻片段源自紀(jì)錄片《追光——到西部教書去》,。
“有沒有后悔去且末？”這是11個(gè)新老師回家以后,，都被問過的一句話,。
“選擇了師范專業(yè)，成為一名老師是順理成章的事兒,。”黃小鳳說,，沒有什么可后悔的，“有師兄師姐在前邊領(lǐng)路,，選擇且末是一種必然,。”
“如果讓我重新選擇，還是會(huì)來且末,。”張小威說,，且末其實(shí)挺好的，風(fēng)沙雖然大點(diǎn),，但他還是愿意留下來,。
“養(yǎng)了二十多年的兒子上交國家了，以后有發(fā)燒感冒指望不上了,。”翟少鵬說,，媽媽雖然嘴上有些嘮叨，可還是支持自己的選擇,，“但家里問了我一個(gè)問題,，如果家里老人有那么一天，最快什么時(shí)候能到家,？我才知道這3000多公里,，承載著我對大漠的承諾和對家人的愧疚。”
至于其他的幾位新老師,，也用行動(dòng)給出了答案,。過完春節(jié),，他們都趕在假期結(jié)束之前回到了且末。
視頻片段源自紀(jì)錄片《追光——到西部教書去》,。
且末是保定學(xué)院西部支教的原點(diǎn),，也是一場持續(xù)二十多年的青春之約。
2000年,，保定學(xué)院15名畢業(yè)生扛著“到西部教書去”的大旗,，穿越“死亡之海”，在“天邊小城”且末扎下了根,。在他們的事跡感召下,，20多年來，保定學(xué)院共有400多名畢業(yè)生,，奔赴新疆,、西藏、青海等地教書育人,。
或許對于他們來說,，遙遠(yuǎn)的且末不只有荒蕪的沙漠，遙遠(yuǎn)的西部不只是青春奔赴的方向,，在那里還有一群孩子等著他們踏著上課鈴聲走進(jìn)教室,，還有一塊黑板等著他們繼續(xù)書寫不一樣的人生。
五四青年節(jié)到來之際,，保定學(xué)院2024屆畢業(yè)生,、且末縣第一中學(xué)教師翟少鵬寄語青年朋友。
