遠眺正陽門東站鐵路線路和站臺,。作者供圖

一條鐵路,，跨越灤河連接京津冀，從一條線到一張網(wǎng)百年生生不息,，承載著中華民族從追趕,、超越直至領(lǐng)跑世界交通強國的復(fù)興夢想。一座車站,，歷經(jīng)百年風雨,，守候在國旗升起的地方，也見證了新中國成立的激動時刻,。這條鐵路就是從唐胥鐵路延伸而來的京奉鐵路,；這座車站就是坐落在天安門廣場東南角的京奉鐵路正陽門東站。

肇啟：汽笛鳴響的源頭

“中國鐵路源頭,，惟唐胥鐵路也,。”今年5月，應(yīng)唐山站籌備站史館邀請,，筆者陪同中國鐵道博物館原副館長金萬智老先生來到唐山,。唐山站站史館坐落在原唐山站舊址，毗鄰當年開平煤礦一號井中國鐵路“0”公里標記碑,。

站在中國鐵路“0”公里標記處,，看著前來參觀游學的孩子們，已近耄耋之年的金老爺子迅速融入其中,。“你們知道這條鐵路通向哪里嗎?”“你們知道這個零是什么意思嗎?”“你們知道復(fù)興號高鐵列車和你們眼前的這臺‘龍?zhí)枡C車’的關(guān)系嗎?”……一連串新奇的問題,，瞬間吊足了孩子們的胃口，紛紛圍攏過來聽金爺爺講那當年的故事,。

洋務(wù)運動開始后,，1878年，唐廷樞受李鴻章委派,，在唐山創(chuàng)辦開平煤礦,。為把煤炭運往最近的北塘出海口裝船運出,，修建一條由礦地到澗河口的鐵路迫在眉睫，但因清廷保守派的反對，這一計劃胎死腹中,。無奈之下,，開平礦務(wù)局只好開掘運河裝船運煤。由于胥各莊到礦區(qū)地勢高陡,，河水上不去,，運河只能挖到胥各莊，于是,，最終在李鴻章的默許下,，唐山至胥各莊的鐵路于1881年6月9日動工修建，12月開通,。作為中國修建鐵路的起點,，唐胥鐵路被冠以“中華第一路”而載入史冊，其制定的鐵路管理制度,，也成為最早的中國鐵路管理制度的藍本,，中國鐵路終于邁出了與世界同軌的第一步。

隨著鐵路的開通,，開平煤炭得以及時外銷,。史料記載，1882年8月至1887年5月,，開平煤礦經(jīng)唐胥鐵路外運至天津的煤炭,，共計達40萬噸左右，占當時唐山礦產(chǎn)量的80%,。鐵路強大的運輸能力,，不斷激發(fā)開平煤礦擴大再生產(chǎn)，人流,、物流也逐漸云集,，也讓唐山成為當時中國近代工業(yè)產(chǎn)業(yè)聚集地和科技創(chuàng)新的新沃土。中國鐵路第一臺機車“龍?zhí)?rdquo;機車,，第一座車站唐山站(現(xiàn)在為唐山南站),，最早的機務(wù)、工務(wù),、行車調(diào)度指揮乃至橋梁工廠等各個專業(yè)部門相繼在這里誕生,。

1887年，唐胥鐵路開始向天津延伸,。1888年10月全線通車,，全長130公里，史稱唐津鐵路,。1894年,，唐胥鐵路向東延伸至山海關(guān)(榆關(guān)),。天津至山海關(guān)全長306.5公里，史稱津榆鐵路,。在此期間,，修建跨灤河大橋成為橫亙在眾多外國專家面前的天塹，名不見經(jīng)傳的詹天佑臨危受命,，在詳盡分析各國專家失敗原因的基礎(chǔ)上,，結(jié)合對灤河底地質(zhì)土壤的周密測量研究，決定改變樁址,，采用中國傳統(tǒng)方法,，以中國潛水員潛入河底，配以機器操作,，并首次采用氣壓沉箱法,，順利建成灤河大橋。在此期間,，詹天佑聲名鵲起,，為后續(xù)修建京張鐵路和成為中國鐵路之父打下基礎(chǔ)。

1896年,，天津至北京盧溝橋鐵路開始修建,，史稱“津盧鐵路”。1900年,，八國聯(lián)軍侵華,，北京淪陷。1901年,，清政府被迫簽訂喪權(quán)辱國的《辛丑條約》,，英國侵略者為了運輸掠奪物資和加強對北京的控制，強行將鐵路從永定門修至前門,。1903年正陽門東車站建成通車,，這就是北京站的前身。1911年,，津榆鐵路向北延伸至奉天(今沈陽),。至此，北京到奉天鐵路全線貫通,，史稱“京奉鐵路”,。這也是原京山鐵路線的前身。由唐胥鐵路延伸拓展而成的京山鐵路,，是新中國成立前華北與東北交通運輸?shù)奈ㄒ讳撹F大動脈,，也是我國列車密度最大、通過能力最強的鐵路干線之一,。京奉鐵路正陽門東車站,，則成為當時全國最大的火車站,，也是最早使用電燈的車站。

據(jù)金老爺子介紹,，正陽門東車站作為京奉鐵路起點,，曾先后幾易其名，經(jīng)歷前門站,、北平站、北平東站,、北京站,。通過對比不同歷史時期的照片，能發(fā)現(xiàn)其中最大的變化就是車站鐘樓位置的變遷,。原來,，20世紀70年代，為配合北京地鐵修建,，車站鐘樓進行了“鏡面對稱平移”,，即從車站南側(cè)移到北側(cè)?？梢哉f,，這是中國鐵路建筑史上最早為保護古建筑的平移工程。

孫中山曾經(jīng)扶病北上,，在這里下車,，開啟《建國方略》的夢想。無獨有偶,，新中國成立前夕,，宋慶齡受毛澤東、周恩來邀請北上共籌建國大業(yè),，也是從這里下車,，參加第一次政治協(xié)商會議。1949年9月30日,，車站由北平東站正式改稱北京站,，共同見證了新中國的誕生和五星紅旗的冉冉升起。

翼輪：美好寓意的徽章

如果說至今屹立在灤河上的大鐵橋,，是詹天佑留給我們的鐵骨豐碑,，那么，一枚留傳百年的雙面“京奉鐵路職員”銅質(zhì)徽章,，就是對中國鐵路從無到有的文化銘記,。

徽章，在日常生活中司空見慣,，是身份,、職業(yè)和榮譽的標志,。李雙梁多年專注于鐵路歷史研究和文物收藏，作為土生土長的唐山人,，他對這枚京奉鐵路職員銅質(zhì)徽章情有獨鐘,。一枚徽章，兩面皆有圖徽,，經(jīng)過參閱史料,、多方求教，特別是在咨詢了金老爺子之后,，一段鮮為人知的歷史畫卷徐徐展開,。

京奉鐵路西起北京、東至奉天(今沈陽),，1907年由唐胥鐵路分段延伸而成,，全長約840公里。1928年之后,，此路先后更名為平奉鐵路,、北寧鐵路。

京奉鐵路路徽,，是由“京奉”二字組成的蒸汽機車為圖形,，其中“京”字的一點示意機車煙囪，一橫變形為機車鍋爐,，“口”字代表鍋爐正面圓形的檢修門,。另以字母“P”(Peking，北京舊時的英文寫法)和“M”(Mukden,，奉天的滿語稱謂)勾勒出機車駕駛室的邊沿輪廓,。此外，路徽的外圍注有大寫的英文CHINESE(中國)GOVERNMENT(國有)RAILWAYS(鐵路)PEKING(北京)MUKDEN(奉天)LINE(線),，又證明了中國鐵路起步之艱,。當時京奉鐵路上層管理人員多為英國人，也就是說京奉鐵路名為國有,，實則為他人掌控,。

徽章的另一面，是“翼輪”圖案,，也是中國鐵路最早的標志,，源于當時的鐵路旗幟。據(jù)1924年版《中國鐵路史》載,，民國八年(1919年)5月10日,，交通部總長以“各國鐵路均有一定旗式，而我獨闕殊,，不足以示標志而壯觀瞻”為由,，特令路政司制作一“輪軌雙翼式”(鐵軌上有個雙翼式車輪)圖案的旗幟,，于同月21日公布執(zhí)行使用。后來,，人們將“輪軌雙翼式”圖案中的鐵軌去掉,，以剩余的部分作為國有鐵路的路徽，寓意“飛速行駛的火車”,，這也就是“翼輪”路徽圖案的由來,。

那么，“京奉鐵路職員”徽章上為何繪著國有鐵路的路徽呢?原來,，清政府于1891年使用庫銀修筑古冶至山海關(guān)間鐵路,，至1894年灤河大橋建成后，唐山至山海關(guān)鐵路正式通車運營,，這是我國第一段“官辦鐵路”。1895年,，天津至古冶間的商股鐵路也被收為“官辦”,。之后，天津至山海關(guān)鐵路繼續(xù)向北京,、奉天(今沈陽)方向延伸的過程中,，一直都是清政府投資。到了民國時期,，“國有鐵路”一詞取代了“官辦鐵路”,。如此看來，“京奉鐵路職員”徽章上繪有國有鐵路路徽“翼輪”圖案,，也就順理成章了,。

涅槃：向著復(fù)興的奔跑

回眸歷史，我們總能發(fā)現(xiàn)奇跡般的巧合,。當年國有鐵路“翼輪”路徽,，被賦予火車飛速行駛的美好寓意，已變?yōu)楝F(xiàn)實,。

1959年9月15日,，作為國慶10周年首都十大建筑之一的新北京站開通運營，京奉鐵路正陽門東車站正式退出鐵路運輸組織序列,。中國鐵路也由此掀開新的歷史篇章,。2008年8月北京奧運會前夕，中軸線南段永定門之畔,，京津城際開通運營,，中國進入高鐵時代。首發(fā)高鐵列車就是北車唐山制造的,。2017年6月26日,，具有完全自主知識產(chǎn)權(quán),，達到世界先進水平的中國標準動車組復(fù)興號分別從北京、上海雙向始發(fā),。2019年9月26日,，京雄城際北京西至大興機場段與北京大興國際機場同步開通運營。2019年12月30日,，2022年北京冬奧會重要交通保障設(shè)施,，世界首條智能化高鐵線路——京張高鐵開通運營。2020年12月27日,，京雄城際大興機場至雄安段開通運營,。2023年12月18日，天津到北京大興機場的津興城際開通運營,。京津冀攜手開啟空鐵聯(lián)運比翼齊飛的新篇章,。

從一條線到一張網(wǎng)。20世紀初,，以唐胥鐵路為起點,，京奉鐵路、京張鐵路,、京漢鐵路,、津浦鐵路陸續(xù)建成，成為中國早期四大鐵路干線?，F(xiàn)如今,，從“四縱四橫”到“八縱八橫”，從京奉鐵路到津秦高鐵,、京津城際,，從京漢鐵路到京廣高鐵，從津浦鐵路到京滬高鐵……全國鐵路營運總里程已突破15萬公里,，其中高鐵運營里程已達4萬多公里,，穩(wěn)居世界第一。北京也從第一座火車站正陽門東站開始,，歷經(jīng)百年,，逐漸形成集北京站、北京西站,、北京北站,、北京南站、北京朝陽站,、北京豐臺站,、清河站的“七星拱衛(wèi)”之勢。從自主設(shè)計修建零的突破到世界最先進水平，從時速35公里到350公里,，復(fù)興號奔馳在祖國廣袤的大地上,，改變和重構(gòu)著共和國的地理版圖，成為多少國人追夢圓夢的日常必須,。